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La alarma sono al despuntar el alba. Las campanas de la 
iglesia, las trompetas, el humo de las fogatas. 
Era la primera vez que Amet desembarcaba en la costa de 
!a isla, con una partida de moros, para robar ganado. Cometían 
sus fechorías y volvían a reembarcarse. En ocasiones, sin 
embargo, los campesinos daban buena cuenta de ellos. Esta vez 
la cosa no rodaba muy bien, y Amet, con su camisa azul y su 
fez rojo, permanecía inmóvil, agazapado entre las matas, y oía 
cerca las voces de sus perseguidores. Sus compafieros se habían 
dispersado, corriendo detràs de unas cabràs, y también habían 
sido sorprendidos. Algunos disparos, flechas y piedras çruzaron 
el aire y se escuchaban gritos por ambas partes. Amet pudo ver 
a algunos de los suyos que llegaban hasta su barca, mientras 
otros caían herídos o eran hechos prisioneros. En aquel 
instante levantó los ojos y apenas se dio cuenta de que unos 
hombres se echàban encima de él y lo sujetaban con fuerza 
obligàndole a rendirse. Amet volvió la cabeza y escupió con 
desprecio. Era un hombre joven, però su cara demacrada y 
barbuda daba la impresión de un hombre agotado y que se 
sentia dolorido sabiendo que esto significaba el final de su 
libertad. 
La luz de la màüana se extendía ya sobre un paisaje de 
contomos claros. El camino, bordeado de matorrales, 
presentaba los surcos inconfundibles de las ruedas de los 
carros. La casa aparecía solitària al pie de una colina poco 
elevada, cubierta de algarrobos y algunas higueras. Era una 
estancia grande, protegida por un porticó, y separada de ella se 
veían otras edifiçaciones mas pequenas, las cuadras y los 
corrales para el ganado, cubiertos con un sombrajo de ramajes. 
Cuando Uegaron había un hombre echado sobre la paja cargada 
en un carro y otro tumbado en una mecedora, en el porticó. 
Este ultimo daba unas voces que estallaban en el aire 
amenazadoras. 
— jJuan! iQué diablos estàs haciendo? ;Te mataré si no 
dejas de ser tan vago! jEsta paja està quemàndose! 
- jYa voy, ya voy! -repHcó el del carro. 
El hombre de la mecedora era Francisco Laudes, un 
campesino viejo, delgado, con un rostro quemado por el sol y 
unos ojos duros y relucientes. Hablaba con una voz gangosa 
que se perdia extrafiamente- a pesar de su irritabilidad. De 
pronto debió escuchar algun ruido cerca y se volvió 
sorprendido. Unos hombres de las milicias conducían a Amet, 
el moro cautivo. 
—Conque tú eres el esclavo moro -dijo el hombre- Aquí 
tendràs que trabajar duro, ^.comprendes? 
Amet escuchó las palabras del viejo como si no fueran 
para él. Había algo imperceptible en sus palabras, en el 
ambiente que le rodeaba, que el esclavo capto en seguida y que 
4e hizo sonreir irónicamente. El hombre del carro seguia 
echado sobre la paja. Un perro esperaba tendido junto a la 
puerta. Una vaca permanecía atada a un àrbol, rumiando. El 
hombre de la mecedora arremetió otra vez contra el del carro. 
— [Maldita sea! jJuan! jVen aquí, idiota, y dile a este lo 
que tiene que hacer! 
Los hombres que habían conducido al esclavo se 
despidieron y el viejo Laudes continuo tumbado en su 
mecedora. 
El viejo Laudes era uno de los campesinos mas notables 
del lugar. Estaba enfermo desde hacía tiempo y se había 
casado con Ramona, una campesina mucho màs joven que él, 
una mujer ambiciosa y llena de malicia, que no se doblaba ante 




nada y que hablaba siempre del tiempo y de las cosechas y 
hacía mil proyectos con respecto al porvenir. Cuando vio por 
primera vez al esclavo moro un remolino de nubes espumosas 
oscureció por un instante sus ojos. Aquel hombre le traía 
visiones de un mundo desconocido, y desde su llegada se sentia 
una mujer atormentada, necesitaba alternar sus vulgares y 
cotidianas realidades con unos suenos imprecisos que no sabia 
ni siquiera sonar, sus sentimientos que creia mas puros con las 
locuras mas extraüas y fantàsticas. Espiaba a Amet siempre 
que podia, cuando éste amontonaba el estiércol en los corrales, 
cuando cortaba los troncos de los àrboles, cuando trabajaba en 
el huerto o en el granero. 
-^Te gustaria ser libre? -Le pregunto una vez. 
Arnet encontró aquellas palabras tan estúpidas que se 
limito a miraria con unos ojos huranos y descreídos. 
—No me crees, ^no es eso? Sin embargo, si se presentarà 
la oportunidad... 
El esclavo contrajo el semblante como si tuviera ante él 
algo asqueroso y repulsivo. Odiaba a aquella mujer desde el 
primer dia. Le parecía falsa y cruel, dispuesta a traicionarle 
cuando menos lo pensarà. 
—Todo lo que tienes que hacer es ser un poco mas amable 
conmigo —afiadió Ramona. 
Amet no hizo ningún caso de lo que le decía y siguió sin 
hablar. La mujer sintió una ràbia helada que le corria por todo 
el cuerpo. Penso que debía castigar a aquel idiota, hacerle 
dafio, atraérselo si era necesario por el terror. Le obligaria a los 
trabajos mas duros, le enseüaría que él era en aquella casa su 
esclavo. Le atormentaría dia y noche hasta no dejarie un 
minuto en paz. 
-Lsta bicn —advirtió-. Si quieres continuar de cste modo 
vas a morir aquí de vicjo y como un pcrro, tirado en estc 
mismo estable. Nunca aicanzaras la libertad. 
El vicjo Laudes era ducno de una gran extensión de tierra 
y necesitaba de muclia gente para trabajarla y hacerla 
productiva. Era un tipo activo e indolente a la vez y confiàba a 
su mujer, que lo tenia dominado por completo, el cuidado de 
sus ncgocios, mientras él se sentaba en su rústica mecedora, en 
el porticó, fumando su tabaco pota, o haciendo de vez en 
cuando alguna visita a sus tierras y dando ordenes de las que 
nadie hacía mucho caso. En el fondo era un buen hombre, que 
pretendía aparentar lo que no era, profundamente religioso, 
que rezaba todas las noches y que pensàba mucho en su 
salvación, hasta el punto de que esta idea se había convertido 
para él en una extraiia obsesiòn. El esclavo moro se le apareció 
desde los primeros días como un monstruoso renegado de 
Cristo al que también había que salvar. Però tenia que dar 
tiempo al tiempo, primero hablàndole de esas cosas 
aparentemente sin sentido hasta llegar a un punto en que el 
esclavo viera claro y descara escuchar con atención. Però, iqué 
era lo que le podia decir? —penso. Su fe era como un rastro 
oscuro que le venia de muy lejos, un raro fanatismo al que 
muchas veces ni él mismo encontraba explicación. La noche en 
que se decidió a hablarle ocurrió que el esclavo había 
desaparecido y nadie sabia de él. 
—Ese perro se habrà largado —dijo Ramona con 
indignación. 
Y fue ella misma la que ordeno que saLeran unos cuantos 
hombres y los perros, con Juan al frente, para ver si podian 
encontrarlo. 
Amet corria desesperadamente, còn la ilusión de 
encontrar alguna barca y poder huir. La luna estaba muy alta e 
iluminaba los campos y el mar. Amet se hallaba ya muy cerca 
de la costa cuando escuchó los ladridos de los perros que le 
estaban pisando los talones y que ahogaron todo su ímpetu y 
le llenaron de una ràbia incontenible contra aquellos animales. 
Però no tuvo ni tiempo de reaccionar. Los hombres ya estaban 
allí, y el esclavo volvió una vez mas a perder sus esperanzas. Lo 
devolvieron a la casa, y Ramona mandó que lo azotaran y le 
pusieran una anilla de hierro en la piema. 
Llego una noche en que empezó a llover como nunca lo 
había hecho. Grandes olas de agua caían del cielo y lo 
destruían todo, dejando las rocas peladas, derribando paredes, 
quemando las cosechas. El torrente bajó dçsb.ordado y anegó 
los huertos, Uenó las tancas y los caminos y se Uevó los restos 
de los animales. Amet habia trabajado desesperadamente y, 
con los ojos aturdidos de cansancio y de suefio, trataba 
inutilmente de dormir. La madrugada empezaba a dar luz a las 
cosas, y de pronto el esclavo escuchó unas voces que se 
acercaban. El viejo Laudes entro en el granero y se sento a su 
lado, mandando a Juan que quitara la anilla de hierro del 
esclavo. 
-Esto se acabo —dijo—. Èn otro tiempo fuimos con los 
pies descalzos hacifendo rogativas para que cayera un poco de 
agua... 
Amet permanecía callado mirando la sombra larga y 
encorvada del viejo. No tenia nada que decir. 
-Esta tierra debe estar maldita -continuo el viejo. 
De pronto dio un respiro y pregunto si aún estaba a 
tiempo de salvarse. 
— ^ Crees que todavía puedo salvarme? 
-No sé de que me habla ni me importa —dijo Amet. 
—El infierno. ^Tú no crees en el infierno? 
El viejo estaba llorando. 
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